কাকতাড়ুয়া-১১

X কুন্তির চোখ দিয়ে ঝরঝর করে জল গড়ায় । ও কাদতে কাদতে বলে,তোমার মতো কেউ ভালো নয় । বুধা বলে,আমি যাই রে,কুন্তি । তুই বাড়ি যা । চাচি দেখলে তোকে বকবে । আমি চাই না আমার জন্য তোকে বকা খেতে হোক । কুন্তি পথের মাঝখানে দাড়িয়ে চিৎকার করে কাদে । ছেলেটি পেছনে তাকায় না । ওর মনে হতে থাকে,কুন্তি যেন চিৎকার করে বলছে,তোমার মতো কেউ ভালো নয় । ও বুঝতে পারে না । ও যদি এতই ভালো হবে ,তবে চাচি কেন ওকে সইতে পারল না? তা হলে সম্পর্কটা কি এমন যে কারও কাছে ভালো,কারও কাছে খারাপ? ভাবতে ভাবতে ও মাঠের মাঝখানে কাকতাড়ুয়া হয়ে দাড়িয়ে থাকে । এটা ওর খেলা । এমন ভঙ্গিতে দাড়িয়ে থেকেই ও মানুষের আদর পেতে চায় । এই খেলা খেলতে খেলতেই ও বড় হতে চায় । ও দেখে কাঠফাটা রোদে দাড়িয়ে থাকলে একসময় ওর মাথার ওপর শকুনের ছায়া নেমে আসে । ওকে দেখলে শকুনের বুঝি মনে হয় মরা মানুষ । তালগাছের ওপর থেকে সাই করে উড়ে আসে । আসলে কাকতাড়ুয়ার ভেতরে ও গায়ের বেশির ভাগ মানুষকে দেখতে পায় । ওরা এমনই কাকতাড়ুয়া । ছন্নছড়া । পথেঘাটের,হাটবাজারে । বাড়ি নেই । পেটভরা ভাত নেই । শুধু গায়ের কয়েকজন মানুষ শকুনের মতো । কাকতাড়ুয়া ওদের ভয়ে তটস্থ থাকে।গায়ের লোকে ওর নাম দিয়েছে কাকতাড়ুয়া।নোলক বুয়া ডাকে ছন্নছড়া ।