একুশের গল্প-১

X তপুকে আাবার ফিরে পাবো ভাবতে পারি নি। তবু সে আবার ফিরে এসেছে আমাদের মাঝে। ভাবতে অবাক লাগে,চার বছর আগে যাকে হাইকোটের মোড়ে শেষবারের মতো দেখেছিলাম,যাকে জীবনে আর দেখবো বলে স্বপ্নেও কল্পনা করি নি-সেই তপু ফিরে এসেছে। ও ফিরে আসার পর থেকে আমরা সবাই যেন কেমন একটু উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছি। রাতে ভাল ঘুম হয় না।যদিও একটু আধটু ঘুম আসে,তবু অন্ধকারে হঠাৎ ওর দিকে চোখ পড়লে গা হাত পা শিউরে ওঠে। ভয়ে জড়সড় হয়ে যাই। লেপের নিচে দেহটা ঠকঠক করে কাঁপে। দিনের বেলা ঘিরে আমরা ছোটখাটো জটলা পাকাই। খবর পেয়ে অনেকেই দেখতে আসে ওকে। অবাক হয়ে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে ওরা। আমরা যে অবাক হই না তা নয়। আমাদের চোখেও বিষ্ময় জাগে। দু'বছর ও আমাদের সাথে ছিলো। ওর শ্বাসের খবরও আমরা রাখতাম। কী অবাক কান্ড দেখে তো,কে বলবে যে এ তপু।ওকে চেনাই যাই না। ওর মাকে ডকো,আমি হলপ করে বলতে পারি,ওর মা-ও চিনতে পারবে না ওকে।