আমারর মায়াবতী বান্ধবী(পর্ব ১১)

X পরদিন আমি একই সময়ে কবরখানায় গেলাম।দেখলাম ঐ ছেলেটা তার মার কবরের সামনে কাদছে।আজকে গেলাম না।আরো পাচ-ছয়দিন ঐ সময়ে দেখলাম।ছেলেটা কাদছে।আজকে ঐ সময়ে আসলাম।ভাবলাম ছেলেটার কাছে যাই।কবরখানার ভেতরে ঢুকলাম।ছেলেটারর পিছমে দাড়িয়ে বললাম"আপনার মা এ সময়ে মারা যান,তাই না?" ছেলেটি আমার দিকে তাকিয়ে বলল,"হুমম।কিন্তু তুমি কেমনে জানলে?কেউ তোমাকে বলেছে নাকি?" "না।কেউ আমাকে বলেনি।আমি কারো থেকে শুনিনি।আপনার মার মৃত্যুও দেখিনি।ঐযে ঐদিন এখানে আপনাকে প্রথম দেখেছিলাম।আর সেদিনই প্রথম কথা বলেছিলাম" ছেলেটি আবেগপূর্ণ চোখে বলল"তাহলে তুমি কেমনে জানলে?" "কত কঠিন জিনিস বলি।আর এটা তো সাধারণ ।আসলে আমি।মানুষের মনের কথা কিছুটা বলতে পারি।আর এসব বলার কিছু পদ্ধতি আছে।" ছেলেটি বলল" কি পদ্ধতি?" আমি বললাম"পদ্ধতি হল কার বোঝার ক্ষমতা কতটুকু।আপনি,মানে কেমনে যে বলি?এই যে আপনি প্রতিদিন এই সময়ে আসেন।এটা মানে তো এই সময়ে মারা গেসেন।" ছেলেটি বলল,"ও।সামনে পার্ক আছে।ঐ পার্কে বসে গল্প করি?" আমি রাজি হলাম।কারন আমি জানতে চাই তার মার সম্পর্কে জানতে চাই।পার্কে যেয়ে বসলাম।বললাম,"আপনার নাম কি?" "আমি সিরাত।তুমি?" "আমি ইভা।আপনি ইন্টার পরিক্ষা দিবেন এইবার তাই না?" "হ্যা তুমি এটা কেমনে জানলে?" "আপনার মুখ দেখে।আপনার ভাইবোন আছে?" "না।তবে সৎ মায়ের একটা ছেলে আছে।" "সৎ মায়ের কথা বাদ দিন।ওটা তো আপনার না।" "আচ্ছা সৎ মা কি বাল হয় না?" "হয়তো।অনেক সৎ মা ভাল হয়।আপনার মা কেমন ব্যবহার করেন?" "খুব জ্বালাতন করেন।বাবার সামনে খু ভাল ব্যবহার করেন।বাবাকে দেখাই যে আমারে কত কেয়ার করে।কিন্তু বাবা না থাকলে শুরু করে জ্বালাতন।বাবা সকাল নয়টায় অফিসে যান।বিকেল পাচটায় আসেন।আবার রাত সাতটায় বাইরে যান রাত নয়টায় আসেন।" সিরাত থেমে গেলনামি শুধু শুনতে থাকলাম আবার বলতে শুরু করল,"আমাকে দিয়ে রান্না করায়,ঘরবাড়ি পরিষ্কার করায়,কাপর ধোয়ায়।তুমি বল এসব কি কোনো ছেলে মানুষ করে নাকি?" আমি বললাম,"আমি মেয়ে হয়েই এসব করি না।আর আপনি।আপনার মা কবে মারা যান?" সিরাত বলল,"আমি যখন ক্লাস সেভেনে।২০১৪ সালের ১২ই আগষ্ট।আমার মার মৃত্যুর সময় শুধুমাত্র আমি আম্মুর পাশে ছিলাম।আর ডাক্তার ছিল।আর কেউ না।"