সবুজ সাথী প্রথম খন্ড। আমিনুল ইসলাম

X রাত্রি নয়টা আমার মোবাইল ফোনে রিং বেজে উঠলো আমি সালাম নিয়ে বললাম হ্যালো আপনি কাকে চাচ্ছিন.... সুরেলা মিষ্টি গলায় একটি মেয়ে আমায় বলল এটি কোন জায়গা... আমি রং নাম্বার বলে ফোনটি রেখে দিলাম.. পর দিন রাত্রি নয়টা আবার আমার ফোনে রিং বেজে উঠলো আমি রিসিভ করে বললাম হ্যালো আপনি কাকে চাচ্ছিন......... জ্বী আপনাকে... আমাকে আপনার পরিচয় প্লিস... মেয়েটি বলল আমার পরিচয় দিয়ে আর কি হবে.. কি করে যে বুঝায় আমার কথাটি বোঝার চেষ্টা করূন আমি পরিচয় হীন কারো সাথে মোবাইলে বেশি কথা বলিনা আমায় ক্ষমা করূন.. লাইনটা কেটে গেলো পরদিন রাত্রি নয়টা গত রাতের মতোই সব হল মেয়েটি!আমার পরিচয় নিবেন... হাঁ... মনে করূন না আমি আপনার বন্ধু... সত্যি ; আর সমস্যা নেই যত খুশি আপনি আমার সাথে কথা বলতে পারেন... তা ঠিক আছে কিন্তু মাঝ খানে দূরত্ব কেন নিয়ে এলিন... মানে ও ও ও বুঝতে পেরেছি আচ্ছা তুমি এবার কি আমি তোমার নামটা জানতে পারি... সা-থী.. এই এভাবে টেনোনা মাঝ খানে ভেঙ্গে যাবে.. সত্যি.. হাঁ.. মেয়েটি! এই তোমার নাম বললেনা তো.. আমার নাম ''' আমার নাম তুমি যা বলে ডাকবে তাই... মেয়েটি! আমি যা বলে ডাকবো তাই... হাঁ.. ঠিক আছে এখন থেকে আমার কাছে তোমার নাম সবুজ.... চারিদিকে ছরিয়ে রাখতে চাইছো আমায়.... তোমার ঠিকানা বললেনা তো.. আজ নয় আগামী ক্যাল.. সকাল ছয়টা এই আবার ফোন করেছো তুমি.. মেয়েটি! কি করবো বলো মনতো মানলো না মনে হচ্ছে তোমাকে কাছে চাই আমি... এই বাজে কথা বলোনা.. দেখা কবে করছো.. মনে চাইলে এখনি.. মেয়েটি! কোথায় কি ভাবে .. তা আমি কি করে জানি.. লাইনটা কেঁটে গেলো... দুপুর দুইটা মেয়েটি! এই জানো তোমাকে কেন ফোন করছি.. কেন ম্যাডাম. একটি কঠিন প্রশ্নের সুম্মুক্ষীন হয়েছি আমি... কি ধরনের প্রশ্ন।