কষ্ট

X কষ্ট (সত্যি ঘটনা): খায়ের খুব ভাল নেই। সিগারেট খেয়ে খেয়ে ফুসফুস টাকে কয়লা বানিয়ে ফেলেছে। কেন যেন ছাড়তে পারেনি! কঠিন এক রোগ বাসা বেধেছে তার আর ছড়িয়ে পরেছে সারা দেহে। অথচ এখনও সে চালিয়ে যাচ্ছে সিগারেট, ডাক্তার আর মানা করেনি না খেতে.... সময় যে আগত প্রায়। মাঝে মাঝে ব্যথায় জ্ঞান হারিয়ে ফেলে সে... কঠিন ব্যথা নাশক ড্রাগ দিয়ে যতু টুকু সময় ঘুম পাড়ায়ে রাখা যায় ততই তার জন্য ভাল। ব্যথা বুক ছাড়িয়ে গলা পর্যন্ত এসে ঠেকেছে। খায়ের বলল, মা আমাকে বরফ খাওয়াও, কি যে আকুতি তার। মা কাঁদে, আর কুঁচি কুঁচি বাটি ভর্তি বরফ খাওয়াতে থাকে। অনেক সময় খায়ের ব্যথায় ধনুকের মত বাকা হয়ে যায়...কেঁদে কেঁদে বলে মা আমাকে বাচাও..... সময় পেলেই আর একটু ব্যাথা লাঘব হলেই সিমিএইচ এর বারান্দায় আবার সিগারেট খেতে যায় খায়ের....সে যানে বাচঁবে না আর, শেষ খাওয়া আর কি!!! সেদিন প্রচন্ড ব্যথায় আবার বলল, মা আমাকে বরফ দাও খুব কষ্ট রে মা। মা আবার কেঁদে কেঁদে বাটি ভর্তি ফরফের টুকরা দিতেই চিবুতে থাকে সে... কিন্তু সেদিন কিছুই হচ্ছিল না তার, নীল হয়ে যাচ্ছিল সে, বাঁকা হয়ে গেল , বলল, মা আমাকে বাঁচাও... সেই ছিল তার শেষ কথা!!!