বাবা মা এতো ভালোবাসতে পারে কিভাবে?

X মা, কিছু টাকা লাগবে (আমি) > বিছানার নিচে ৫০ টাকা আছে দেখ (মা) > হা হা হা > কি হলো? > ৫০ টাকা দিয়ে কি করবো? > তাহলে নিতে হবেনা যা > মা > কি > ও মা > কাজ করছি, বিরক্ত করিস না > শোননা > বল > ফোনটা বদলাতে হবে > ৬ মাস আগে না কিনলি? > নতুন একটা মডেল বের হইছে ওটা নেব ৷ বাবাকে বলোনা... > যেটা আছে ওটা নিয়েই থাক > এটা বাবাকে দেবো, বাবাকে ওইটা কিনে দিতে বলো > কত দাম > ১২০০০, আমার কাছে ৪০০০ আছে > কোথায় পেলি? > জমিয়েছি, ওই ফোনটা কিনবো বলে > আচ্ছা বলব, এখন বাজারে যা : সুযোগ পেয়ে কাজ করিয়ে নিচ্ছে ৷ কি আর করার ৷ রাতে খেয়ে শুয়ে আছি ৷ বাবা বারান্দায় বসে আছে, একটু পরে মা আসলো, > শুনছো? (মা) > কিছু বলবে? (বাবা) > হুম > বলো > তোমার ছেলে একটা নতুন মোবাইল কিনবে বলে ৭০০০ টাকা জমিয়েছে ৷ কিন্তু মোবাইলটার দাম ১২০০০ > কোথায় পেলো টাকা? > বলল জমিয়েছে, ওর পুরান মোবাইলটা নিয়ে ৫০০০ টাকা থাকলে দাও ওকে > আছে, কিন্তু > কিন্তু কি আবার? > ওটা তো তোমার নাকফুল বানানোর জন্য রেখেছিলাম > আমার নাকফুল লাগবে না, তুমি ওটা ওকে দাও > আচ্ছা, কাল দেবো সকালবেলা ঘুম ভাঙিয়ে বাবা আমার হাতে ৫০০০ টাকা দিয়ে মুচকি হেসে মাথায় হাত দিয়ে বলল, > ছেলেটা টাকা জমা করতে শিকলো কবে? উত্তরের অপেক্ষা না করে চলে গেল ৷ আমি উঠে আস্তে আস্তে রান্না ঘরের দরজায় গিয়ে দাড়ালাম ৷ মা রান্না করছিল ৷ পায়ের শব্দ পেয়ে পেছন তাকিয়ে বলল, > কখন উঠলি (মা) > একটু আগে (আমি) > মন খারাপ নাকি? > তুমি কালকে ৭০০০ বললে কেন? > বাকি ৩০০০ আমি দেবো মায়ের পাশে গেলাম, বললাম, > মা > বল > একটা সত্যি কথা বলবে? > তুমি কি জন্য এ টাকাটা জমিয়েছিলে? > ওহ, ওটা? > হুম > তোর বাবার জন্য ভালো একটা পাঞ্জাবী কেনার জন্য : চোখটা কেমন যেন জলে ভরে এলো ৷ মাকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতেই বললাম, > আমার মোবাইল লাগবে না, এটাতেই হবে > আরে আমরা বুড়ো হয়েছি, এসব না হলেও চলে > কিন্তু তোমাদের এই টাকা আমি নিতে পারবো না > আচ্ছা শোন, কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর দে > বলো (চোখ মুছতে মুছতে বললাম) > তোর বাবা টাকাটা কেন জমিয়েছে? > তোমায় নাকফুল দেওয়ার জন্য > আর আমি কেন জমিয়েছি? > বাবার পাঞ্জাবি কেনার জন্য > তাতে কি হবে? > তোমরা দুজনেই খুশি হবে > এই তো, তাহলে আমার টাকাটা কেন জমিয়েছিলাম? > দুজন দুজনকে খুশি করার জন্য > বাবা-মার সবচেয়ে খুশির মুহুর্ত কোনটি জানিস? > কোনটি? > সন্তানের মুখের হাসি ৷ যখন তোর সন্তান হবে তখন বুঝবি > তাই বলে... > খুব মহান হয়ে গেছ না? টাকাটা নিয়ে মোবাইল টা কিনে আন ৷ আর আমার একটা সুন্দর করে ছবি তুলে দিবি : আর কিছু বলতে পারলাম না ৷ শুধু মনে প্রশ্ন জাগলো, বাবা-মা এত ভালবাসতে পারে কিভাবে? উত্তরটা হয়তো আমিও একদিন পাবো...