আমার শক্তি

X লেখকঃ আব্দুল্লাহ বিন মালিক। এর আগে প্রতিবারই ভাবতাম—কবে যাবেন? তিনি চলে গেলে মনে হতো, আমি যেন স্বাধীন। মনে হতো, এখন আমি যা ইচ্ছা তাই করতে পারব। কারণ তাঁর মতো কঠোর শাসন করার মতো আর কেউ নেই। তিনি চলে গেলে মনে এক অন্যরকম শান্তি নেমে আসত। কিন্তু এবার সবকিছুই যেন ভিন্ন ছিল। তিনি হঠাৎ করেই, তাড়াহুড়ো করে শুধু আমার জন্য এলেন। আসার পরও তাঁর হাতে সময় ছিল খুব কম। অথচ এবার আমি চেয়েছিলাম—তিনি যেন এবার থেকে যান দীর্ঘ সময়। কিন্তু সময় আর নিয়তির খেলা ছিল অন্যরকম। অবশেষে তাঁকে বিদায় দিতে এয়ারপোর্টে গেলাম। তখনও মনে এক ধরনের শান্তি ছিল—কারণ তিনি তখনও আমার সঙ্গে ছিলেন। কিন্তু যখন তাঁকে এয়ারপোর্টে রেখে ফিরে আসতে শুরু করলাম, তখন হঠাৎ মনে হলো—আমি যেন কী একটা ভুলে রেখে আসছি। মনে হলো, খুব দামি কিছু রেখে আসছি… এমন কিছু, যার মূল্য কোনো কিছুর সঙ্গে তুলনা করা যায় না। চোখে পানি আসেনি, কিন্তু বুকের ভেতরটা যেন ফেটে যাচ্ছিল। তিনি যখন আমার পাশে থাকেন, তখন মনে হয়—শয়তানও যেন আমার কাছে আসতে পারে না। তাঁর উপস্থিতিই আমাকে এক অদ্ভুত নিরাপত্তা দেয়। তখন নিজেকে পৃথিবীর সবচেয়ে ভাগ্যবান মানুষ মনে হয়। একসময় তাঁকে শুধু একজন কঠোর বাবা হিসেবেই চিনতাম। তাঁর শাসন, বকা—সবকিছুই তখন বিরক্তিকর মনে হতো। কিন্তু এবার যেন প্রথমবারের মতো কিছুটা অনুভব করতে পারলাম— তিনি শুধু আমার বাবা নন, তিনি আমার সবচেয়ে বড় শক্তি। আর তাঁকে বিদায় দেওয়ার পর মনে হলো, আমার সেই শক্তিটাই যেন একটু একটু করে দূরে সরে যাচ্ছে। ফিরে আসতে আসতে কষ্টটা আরও বাড়ছিল। সবচেয়ে বেশি কষ্ট হচ্ছিল একটা কথা ভেবে—এবারও তাঁর কাছে ক্ষমা চাওয়া হলো না। কত কথা জমে আছে, কত অনুভূতি বলা হয়নি। তাঁকে কতটা ভালোবাসি, সেটাও হয়তো কোনোদিন ঠিকভাবে বুঝিয়ে বলতে পারিনি। এখন শুধু একটাই দোয়া করি— আল্লাহ যেন আমার বাবাকে নেক হায়াত দান করেন, সুস্থ রাখেন এবং আমার সবচেয়ে বড় শক্তি হয়ে দীর্ঘদিন আমার পাশে রাখেন।