আম আটির ভেপু-১

X সকাল বেলা । আটটা কি নয়টা । হরিহরের পুত্র আপন মনে রোয়াকে বসিয়া খেলা করিতেছে,তাহার একটা ছোট টিনের বক্স আছে,সেটার ডাল ভাঙা । ভাক্সের সমুদয় সম্পত্তি সে উপুড় করিয়া মেঝেতে ঢালিয়াছে । একটা রং ওঠা কাঠের ঘোড়া ,চার পয়সা দামের একটা টোল খাওয়া টিনের ভেঁপু বাঁশি । গোটাকতক কড়ি । এগুলি সে মায়ের অজ্ঞাতসারে লক্ষীপূজার কড়ির চুপড়ি হইতে খুলিয়া লইয়াছিল ও পাছে কেহ টের পায় এই ভয়ে সর্বদা লুকাইয়া রাখে । একটা দুপয়সা দামের পিস্তল,কতকগুলো শুকনো নাটা ফল । দেখিতে ভালো বলিয়া তাহার দিদি কোথা হইতে অনেকগুলি কুড়াইয়া আনিয়াছিল,কিছু তাহাকে দিয়াছে,কিছু নিজের পুতুলের বাক্সে রাখিয়া দিয়াছে । খানকতক খাপরার কুচি । গঙ্গা যমুনা খেলিতে এই খাপরাগুলির লক্ষ্য অব্যর্থ বলিয়া বিশ্বাস হওয়ায় সে এগুলি সযত্নে বাক্সে রাখিয়া দিয়াছে,এগুলি তাহার মহামূল্যবান সম্পত্তি এতগুলি জিনিসের মধ্যে সবে সে টিনের বাশিটা কয়েকবার বাজাইয়া সেটির সম্বন্ধে বিগত কৌতূহল হইয়া তাকাকে একপাশে রাখিয়া দিয়াছে । কাঠের ঘোড়া নাড়াচাড়া করা হইয়া গিয়াছে । সেটিও একপাশে পীজরাপোলের আসামির ন্যায় পড়িয়া আছে । বর্তমানে সে গঙ্গা যমুনা খেলিবার খাপরাগুলিকে হাতে লইয়া মনে মনে দাওয়ার উপর গঙ্গা যমুনার ঘর আকা কল্পনা করি