আজ বুশোর বিয়ে

X পার্ট ২- নতুন স্কুল।বাইরে থেকে দেখে মনে হয় একটা মস্ত দালান ঝুকে বসে আছে।যেকোন সময় ঘুম পাবে আর মাটিতে লুটিয়ে পড়বে।একটা বিল্ডিংয়ের ভেতরেই সব।এক তলা-দু তলা এমন করে কেবল বাড়ছে। কোন খেলার মাঠ নেই।স্কুলে মাঠ থাকবেনা এই বিষয়টা ঠিক মেনে নেওয়ার মতো না।মাঠ নেই অথচ এই স্কুলে 'Annual Sports Day' নামের একটা কথা ক্যালেন্ডারে লিখা আছে।আর তার জন্য ১০ দিন বরাদ্য।আমার মনে হচ্ছে এই দশ দিনে তারা ছেলেমেয়েদের নিয়ে একটা কুতকুত খেলার আয়োজন করে বসবে। আমি এখন দু-তলায় বসে আছি।পাশের রুমটা স্যারদের জন্য।ভেতরটা খুব গোছানো।জানালায় সাদা পর্দা আর পর্দার পরই একটা কদম গাছ।সে গাছে কদম হয় কীনা আমার জানা নেই।এরপরই একটি বস্তি।বস্তির ইংরেজি কি যেনো,ও আচ্ছা Slum.। একটা টেবিলে দুজন বসার ব্যবস্থা আছে।নতুন বলে কেউ কারো সাথে বসছে না,যার যার আলাদা চেয়ার।সবার চোখে মুখেই একটা অপরিচিত ভাব।আমি বসে আছি দু-নম্বর বেঞ্চে।আমার সামনে বসে আছে একটা চশমা পড়া ছেলে।কেমন চুপচাপ।দেখে মনে হচ্ছে এই ছেলে হয়তো কথাও বলতে পারেনা। স্যার খাতা নিয়ে ক্লাসে ঢুকার কিছুক্ষন পর একটা মেয়ে ক্লাসে ঢুকল।ক্লাসে চেয়ারেগুলোতে বসে থাকা আমরা সবাই অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম।আমাদের চোখের সামনে দিয়ে একটা পিচ্ছি মেয়ে ক্লাসে ঢুকে পড়লো।ক্লাস ফোর কিংবা ফাইভের হবে।আমার একবার ইচ্ছে হলো ওকে বলতে যে এটা ক্লাস এইটের ক্লাসরুম,তুমি ভুল করেছো।কিন্তু নিজেকে গুটিয়ে নিলাম।স্যার সবার পরিচয় নিচ্ছেন।প্রথমেই চশমা ওয়ালা ছেলেটা। তোমার নাম কি? বিশাল!বিশাল দেব রয়। কারো নাম বিশাল হতে পারে সেটা আমার জানা ছিলোনা।ছেলেটা চিকন-শুকনা।এই ছেলের নাম কেউ কী ভেবে বিশাল রাখে তা ভেবে আমার ভীষণ হাসি পাচ্ছে। আগে কোন স্কুলে ছিলে? মডেল হাই স্কুল। আচ্ছা বসো। পরের জন দাড়াও।একজনের শেষ হলে আরেকজন বলবে।বার বার যেনো জিজ্ঞেস করতে না হয়। এক এক করে সবাই পরিচয় দিলো।একটা মোটা করে ছেলে।খুব গোল।যে কেউ ভুল করে তাকে ফুটবল ভাবতে পারে।ছেলেটা বেশ খুশি।নতুন স্কুল হয়তো তার খুব ভালো লেগেছে।নাম আফজাল।অনেকদূর থেকে এসেছে। কথায় কথায় জানা গেলো সেই পিচ্ছি মেয়েটা ক্লাসের একমাত্র মেয়ে।তখন আমরা সবাই কেবল বয়ঃসন্ধিতে ঘুরাঘুরি করছি।অনেকের মন কথাটা শুনে খারাপ হয়েছিলো বোধহয়। অবশ্য আমরা কে কি করছি সেদিকে মেয়েটির কোন ভ্রুক্ষেপ নেই।সে চেয়ারে বসে আপন মনে পা দুলাচ্ছে।বা পা আগে,ডান পা পড়ে।মুহুর্তের জন্য মনে হলো এই মেয়েটা খুব সুন্দর করে পা দোলায়।মেয়েটা দাড়ালো। নাম কি? বুশরা আক্তার। তুমি এই ক্লাসের একমাত্র মেয়ে সেটা জানো? জ্বী! সবার সাথে মিলেমিশে থাকতে হবে! হু! মেয়েটা স্যার বলার আগেই আবার চেয়ারে বসে পড়লো।নিজ মনে পা দুলাচ্ছে।আমিও দু-একবার চেষ্টা করলাম।কিন্তু বার বার আমার পা মাটিতে লেগে যাচ্ছিলো।ও পারছে আর আমি কেন পারছিনা এটা ভেবে আমার ভীষণ খারাপ লাগছে। চলবে..