আবার ছোট হতে চাই!

X যখন আমরা ছোট ছিলাম... হাতগুলো জামার মধ্যে ঢুকিয়ে নিয়ে বলতাম, আমার হাত নেই। একটা পেন ছিল, যার চার রকম কালি, আর আমরা তার চারটে বোতাম একসাথে টেপার চেস্টা করতাম। দরজার পিছনে লুকিয়ে থাকতাম কেউ এলে চমকে দেব বলে, সে আসতে দেরি করছে বলে অধৈর্য হয়ে বেরিয়ে আসতাম। ভাবতাম আমি যেখানে যাচ্ছি, চাঁদটাও আমার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছে। ইলেকট্রিক সুইচের দুদিকে আঙুল চেপে অন্-অফ এর মাঝামাঝি ব্যালেন্স করার চেষ্টা করতাম। দু -ফোটা জল ফেলে রেস করাতাম, কোনটা গড়িয়ে আগে নীচে পড়ে। বৃষ্টি হলে ছাতা না নিয়ে কচু বা কলাপাতা মাথায় দিয়ে বলতাম, দ্যাখ জল গায়ে লাগছে না। তখন আমাদের শুধু একটা জিনিসের খেয়াল রাখার দায়িত্ব ছিল, সেটা হল স্কুলব্যাগ। ফলের বিজ খেয়ে ফেললে দুশ্চিন্তা করতাম, পেটের মধ্যে এবার গাছ হবে! ঘরের মধ্যে ছুটে যেতাম,তারপর কি দরকার ভুলে যেতাম, ঘর থেকে বেরিয়ে আসার পর মনে পড়ত। এছাড়া আরও কত কি করতাম, মনে আছে তো তোমাদের? যখন আমরা ছোট ছিলাম তখন ধৈর্য্য সহ্য হতনা যে কবে বড় হব, বড় হলে কত কিছু করতে পারতাম সেটা ভেবে কত কিছু কল্পনা করতাম! আর এখন মনে করি, কেন যে বড় হলাম! আমাদের এই ছোট্ট জীবনে শৈশব হল সবথেকে সবথেকে ভালো, মজার এবং গুরুত্বপূর্ণ। আমি জানি তুমি এগুলো পড়ছো আর তোমার মুখেও হাসি ফুটে উঠেছে, ছটবেলার কিছু মজার কথা মনে করছ আর সেগুলোকে মিস করছ। ছোটবেলায় সবথেকে বেশিবার জিজ্ঞাসিত প্রশ্নটার উত্তর আমি পেয়েছি অবশেষে - তুমি বড়ো হয়ে কি হতে চাও? উত্তর-আবার ছোট হতে চাই৷ আবার শৈশবে ফিরে যেতে চাই। আজ একটু অন্য ধরনের পোস্ট করলাম, আশা করি ভালো লেগেছে।