বন্ধু তোমার,বন্ধু আমি

X বন্ধু তোমার,বন্ধু আমি -শিহাব হোসেন দিনটি ছিল বুধবার । দুপুরে পড়তে যাওয়ার সময় আকাশটায় এক পলক চোখ বুলিয়ে নিলাম । আকাশটার দিকে তাকাতেই বুঝে গেলাম আজ আকাশটাও আমার সাথে রাগ করেছে । এই বুঝি রাগের সমাপ্তি হিসেবে আমার বুকে চুপটি করে মাথা রেখে অশ্রু ঝড়াবে । বড়বেশি রেগে গেলে ও আকাশটা আমার সাথে এমনি করে । খুব আদর চায় । মনে হয় পূর্ব জন্মে যেন আমিও ছিলাম ঐ বিশাল আকাশটা । ও আর আমি এক সাথে থাকতাম আর এজন্মে ওকে একা করে আল্লাহ যেন আমাকে পাঠিয়েছে পৃথিবীতে । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন দেখার পর থেকেই একটি পরিচিত রিংটনের অপেক্ষায় মনটা অস্থির হয়ে উঠছিল । ক্ষণে ক্ষণে পকেটে হাত দিয়ে দেখছিলাম কোন ভাইব্রেশন আমার আত্নাকে ছুঁয়ে যাচ্ছিল কিনা । কোন বজ্রকন্ঠ আমাকে ডাকছে কিনা । কল্পনার খাতায় রঙিন রঙতুলির আঁচড়ে আমার ভাবনা গুলো যেন প্রাণ হয়ে ফুটে উঠছিল । -হ্যালো -হ্যাঁ , পুগি বল -কৈ তুই ? -পড়ে বের হলাম রে,তুই কৈ? -কলেজে -কি করিস রে?পড়া আছে? -না,আচ্ছা মুগি তুই কলেজে আসতে পারবি ? -ওয়েট কর ডার্লিং আসতেছি.. ফোনটা রেখেই উর্দ্ধশ্বাসে আমার লাল সাইকেলটা নিয়ে ছুটলাম । গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ছিল তখনও । আর এমন দিনে ছোট্ট একটা পাগলামি পোকা মাথায় ঢুকল ।সোজা ফুলের দোকানে গেলাম । ইচ্ছে ছিল হাত ভর্তি ফুল তোর হাতে তুলে দিতে কিন্তু পকেটে হাত দিতেই দেখি ১১টাকা আছে । তাই বোকা বাবু সেজে ১০টাকা দিয়ে একটা লাল গোলাপ কিনলাম আর নিজেকে সান্ত্বনা দিলাম যে.. যাকে ভালবাসা যায় তাকে হাত ভর্তি ফুলের চেয়ে একটি ফুলে আরো বেশি ভালবাসা যায় । আমি বুঝিনা আমি এমন কেন ! কেউ যদি ভালবেসে খুব আপন করে নেয় , মনে হয় সেই আমার পৃথিবী । যে পৃথিবীতে থাকে শুধু দুইটি মানুষ । আর থাকে বিশাশ এক আকাশ , যার বুক জুড়ে কোটি কোটি তারা , আর থাকে আমার খুব প্রিয় পূর্ণ অথবা আধঃফালি লক্ষি একটা চাঁদ । যে কিনা নিঃশ্বার্থ ভাবে বিলিয়ে দেয় জোছনা যা আমাদের শরীর জুড়ে থাকে ঐ প্রকৃতির মত । শীতল একটা বাতাসের উপস্থিতি অনুভব করি , তা বুঝি কেবল সেই মানুষটার জন্যই বুঝতে পারি । মাতাল হাওয়াটা যেন শরীরে রক্তকে হিম করে দেয় আর সাথে সাথে নিদির্ষ্ট নিয়ম অনুসারি সেই ঘড়িটাকেও । কলেজে ঢুকতেই চোখ জোড়া যেন বড় তৃষ্ণার্থ হয়ে উঠল , চিরচেনা সেই মুখটার খোঁজে । খুঁজতে খুঁজতে কলেজের পেছনে বিশাল দিঘিটার সামনে চোখ আটকে গেল । এই তো... এই তো সেই প্রিয় মুখ আর প্রিয় মানুষটা । -কিরে পুগি তুই এখানে ! -এতক্ষন লাগে,চল আজ হাঁটবো -আচ্ছা চল , কোন দিক যাবি? রেললাইনের ঐ দিকে নাকি কলেজের পেছনের রাস্তায় ? -তুই বল রে মুগি -আচ্ছা চল কলেজের পেছনের রাস্তায় যাই , না থাক চল রেললাইনের ঐ দিকে যাই -শালার হাবলা মশা ! এতবড় হয়েছিস তাও ডিসিশন নিতে পারিসনা । বৃষ্টি হলে ভয়ংকর রুপে বাহির আমাদের টানে । প্রতি মূহুর্তে যেন পরাধীন এ মনটা ছুটে চলে ভেজা রাজপথ তার অলিএ গলিতে । আমরা অনেকটা পথ হাটলাম আর গুড়ি গুড়ি বৃষ্টিতে ভিজলাম । ফুলটা যে ওকে কথন দেব বুঝতে পারছিনা । ভাবতে ভাবতে সরকারি গন্থগারের সামনে সাইকেলটা দার করালাম আর ব্যাগ থেকে লাল গোলাপ বের করে বললাম.. -আমি তোকে অনেক ভালবাসি রে পুগি , এটা তোর জন্য । আমার এই ছোট্ট উপহারটা দেখে তোর মনে ও মুখে যে ভালবাসার পবিত্র একটা ছাপ ভেসে উঠেছিল তা আমার মনের মণিকোঠায় আজো গাঁথা আছে । আমার তৃষ্ণার্থ ভালবাসার প্রথম তৃষ্ণা মিটালি তুই , খুব আবেগে খুব শক্ত করে আমায় তোর বুক ছোঁয়ালি । তোর শ্বাস-প্রশ্বাস আমার কাঁধে পড়ছে আর আমারটা তোর । আজ তুই মোহাম্মদপুরের উচু এক দালানে খাকিস । যার প্রতিটাই কৃত্রিম । কংক্রিটের দালান গুলাতে থাকতে থাকতে তুইও কংক্রিট হয়ে গেছিস । জানিস সে দিনের সেই মূহুর্ত গুলো আজও জল ছিটিয়ে সতেজ আর প্রাণময় করে রাখি । অজানা এক অভিমান তোকে জাপটে ধরেছে । তোর বজ্র কন্ঠে কত দিন শুনিনা সেই কবিতাটা. . . "এইখানে তোর দাদির কবর ডালিম-গাছের তলে, তিরিশ বছর ভিজায়ে রেখেছি দুই নয়নের জলে ।" আজ খুব শোনাতে ইচ্ছে করছে তোকে আমার মনের কথা গুলো বলতে , আর সেই গানটা শোনাতে. . . "বন্ধু আমার মন ভাল নেই তোমার কি মন ভালো বন্ধু তুমি একটু হেসো একটু কথা বলো । বন্ধু আমার বুকের মাঝে বিসর্জনের ব্যাথা বন্ধু তুমি অমন করে যেওনা আর একা ।"