দুঃখ বিলাসী

X আমার একটা বদঅভ্যাস আছে । ফেসবুকে কোথাও কোন কবিতার লাইন দেখলে আমিও দুটো লাইন কমেন্ট করার চেষ্টা করি । তবে অবশ্যই প্রাসংগিকভাবে । শুক্রবার সকাল । খুব বৃষ্টি হচ্ছে । বারান্দায় বসে আছি । বৃষ্টির শব্দ শুনলে যা হয় আরকি . . মনটা রোমেন্টিক হয়ে উঠল । আর কয়েকটা লাইন মাথায় খেলে গেল । ফেবুতে ঢুকে সাথে সাথেই স্ট্যাটাস দিয়ে দিলাম . . । একটু পর এক ছোট ভাই মজার একটা কমেন্ট করলো । কিছুক্ষন কমেন্ট . . পাল্টা-কমেন্ট খেলা চলল দুজনের মধ্যে । হঠাত্ দেখলাম আমার নিউজফিডে একটা কবিতা ভেসে উঠল । আইডিটার নাম ছিল "দুঃখবিলাসী " । পুরো কবিতাটা গভীর মনোযোগ দিয়ে পড়লাম । খুবই চমত্কার লেখা । প্রতিটি শব্দের ভাঁজে ভাঁজে যেন লুকিয়ে আছে গভীর দুঃখ-গাথা । ঐ যে আগেই বলেছিলাম বদঅভ্যাসটার কথা । তো আমিও দুটো লাইন কমেন্ট করলাম সেখানে । দুঃখবিলাসীর প্রো-পিকে ছিল একজোড়া টলমলে চোখ । যেন এক্ষুনি কেঁদে ফেলবে । কেমন যেন একটা মায়া কাজ করল চোখ দুটোর প্রতি । কোন কিছু না ভেবেই রিকু পাঠালাম , সাথে একটা ম্যাসেজ । কিছুক্ষন পরই রিকুটা গৃহীত হল , কিন্তু কোন রিপ্লাই এল না । নামাজ পড়ে , খাওয়া-দাওয়া শেষ করে ফেবুতে এলাম আবার । আর এসেই আমার চোখ কপালে উঠে গেল ! এতগুলো নোটিফিকেশন ! সবগুলোই "দুঃখবিলাসী " এর কাছ থেকে । আর সাথে একটা প্রত্যাশিত ম্যাসেজ . . আপনিতো দেখছি ভালই কবিতা লিখেন মিস্টার . . । থ্যাংকস , তবে আপনার মত না । আপনার কবিতাটা অসাধারন লেগেছে আমার । আধাঘন্টার মত কথা হল তার সাথে । বুঝতে পারলাম সে প্রচন্ড মানসিক যন্ত্রনায় আছে । সঠিক কারনটা যদিও জানা হয় নি । এরপর বেশ কয়েক দিন হয়ে গেল "দুঃখ বিলাসীর" কোন খোঁজ খবর নেই । আমিও তার কথা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম । তাই সেদিন অনলাইনে পেয়ে সাথে সাথেই নক করলাম . . কি খবর ? কোথায় হারিয়ে গিয়েছিলেন ? এখনো হারাই নি , তবে একটু পরই হারিয়ে যাব ! মানে ! কোথায় হারাবেন ? যেখানে হারালে কেউ আমাকে আর খুঁজে পাবে না ! কি হয়েছে আপনার ? আমাকে কি বলা যাবে ? হ্যাঁ যাবে । আপনাকেইতো বলব । কারন এরপর আর কাউকে বলার সুযোগ পাব না হয়ত ! কি সব অদ্ভুত কথাবার্তা বলছেন আপনি ! আমি চাই সে সুখে থাক । আমাকে ভুলে সে যদি অন্য কাউকে নিয়ে হ্যাপি থাকতে পারে , তো বেশ । আমার কিছু বলার নাই তাকে । আপনি কি আপনার স্বামীর কথা বলছেন ? (আমার কেন জানি ধারনা ছিল উনি বিবাহিতা , সঠিক কারনটা ঠিক মনে পড়ছে না এখন ) না , আমাদের বিয়ে হয়নি । আর কখনো হবেও না । আমি তাকে বিশ্বাস করেছিলাম । সে আমার কাছে যা যা চেয়েছে সব দিয়েছি , সব । তবুও তাকে ধরে রাখতে পারিনি । সে এখন অন্যের হয়ে গেছে । আপনার জীবনে যা ঘটেছে সেটা দুঃখজনক । কিন্তু তাই বলে ভেঙে পড়লেতো চলবে না । সবচেয়ে কষ্টের বিষয়টা কি জানেন ? যে মেয়ের জন্য সে আমাকে ছেড়ে গিয়েছে , সে আমার সবচেয়ে কাছের বান্ধবী । যাকে আমি বোনের মত জানতাম । আপনি আপনার বান্ধবীর সাথে বিষয়টি নিয়ে কথা বলেছেন ? কি কথা বলব ওর সাথে ! ওর মুখ দেখতেও আমার ঘৃনা হয় । আর ওর দোষ দিয়ে কি লাভ ? যে মানুষটাকে এত বিশ্বাস করলাম , এত ভালবাসলাম সে ই যখন . . (আমি বুঝতে পারছি "দুঃখবিলাসী " কাঁদছে । বুঝতে পারছি বললে ভুল হবে , স্পষ্ট শুনতেও পাচ্ছি ! কিভাবে শুনতে পাচ্ছি তা জানি না । তবে শুনতে পাচ্ছি । চাপা কাঁন্না . . মনে হচ্ছে মুখে কাপড় চেপে ধরে কাঁদছে মেয়েটা ) এখানেতো আপনার কোন দোষ নেই । কেন আপনি নিজেকে কষ্ট দেবেন ? না , আর বেশীক্ষন কষ্ট করতে হবে না আমাকে । মানে ? একটু আগে ওদের বিয়ে হয়ে গেছে । শিহাব আমার কাছ থেকে অনেক দুরে চলে গেছে । তাই আমিও চলে যাচ্ছি । দুরে . . অনেক দুরে . . প্লীজ এভাবে বলবেন না ! আপনি আমার সাথে কথা বলুন , দেখবেন ভাল লাগবে । আমি কিন্তু অনেক মজার মানুষ । আমার সাথে কথা বললে হাসতে হাসতে আপনার পেটে খিল ধরে যাবে । জানেন , আমি না একটু আগে অনেকগুলো ঘুমের ঔষধ খেয়ে ফেলেছি । কি ! ! কতগুলো ? ? দুই পাতা । বলেন কি ! ! হায় খোদা ! ! আপনার মা-বাবাকে তাড়াতাড়ি বলুন বিষয়টা ! দেরী করবেন না ! এক্ষুনি হাসপাতালে যেতে হবে আপনাকে ! হা হা হা . . । মা বাবা কোথায় পাব ? ছোটবেলাতেই মা আকাশের তারা হয়ে গেছে । আর বাবা ! এই শব্দটাকে আমি খুব ঘৃনা করি . . প্রচন্ড . . আপনার বাসায় কে কে আছে এখন ? তাদেরকে বিষয়টা বলুন প্লীজ ! ঘুম . . খুব ঘুম পাচ্ছে আমার । প্লীজ ঘুমাবেন না . . প্লীজ । আমি আর পারছি না । আমার সমস্ত শরীর অবশ হয়ে যাচ্ছে । অনেক দিন ঘুমাতে পারি নি , আজ একবারেই ঘুমিয়ে নেব । শুনুন ! আপনি আমার কথা শুনুন ! আপনার মোবাইল নাম্বারটা আমাকে একটু দিন , তাড়াতাড়ি করুন ! শুনছেন ! শুনছেন আমাকে ! ! এই যে শুনছেন . . আপনার নামটাও যে জানা হল না . . . . একদিন . . দুইদিন . . তিনদিন . . এভাবে কয়েকমাস কেটে গেছে । না . . "দুঃখবিলাসী " আমাকে আর কখনো রিপ্লাই দেয় নি । তার নামটাও আর কোনদিন জানা হয়নি । আমি এখনো মাঝেমাঝে ঐ আইডিটাতে ম্যাসেজ পাঠাই , কিন্তু কোন রিপ্লাই আসে না । তবুও পাঠাই । কেন যে পাঠাই সে প্রশ্নের উত্তর হয়ত আমি নিজেই জানি না । মেয়েটা কোথায় থাকে সে বিষয়ে কোন তথ্যই আমার জানা নেই । তার সব কিছুতেই প্রাইভেসি দেয়া । . . . . মাঝেমাঝে ভাবি , "দুঃখ বিলাসী " নামে কেউ একজন এই পৃথিবীতে ছিল । তার সাথে আমার কয়েকদিন কথাও হয়েছিল ।আবার কোন এক মাঝরাতে অকালে হারিয়ে গেছে সে । কিন্তু তারপরও সে কিভাবে যেন আমার ভিতর রয়ে গেছে । অথচ সে আমার কেউ না , তার নামটাও জানি না আমি ! ! অদ্ভুত . . সত্যিই অদ্ভুত . . কিছু কিছু সম্পর্ক থাকে যার কোন নাম থাকে না । যাকে ব্যাখ্যা করা যায় না । তবে গভীরভাবে অনুভব করা যায় । যে মেয়েটাকে আমি কোনদিন দেখিনি , যার নামটাও জানিনা . . তার জন্য মাঝেমাঝে আমাকে নির্ঘুম রাত কাটাতে হয় । অচেনা একটা কন্ঠস্বর প্রায় রাতেই আমাকে ডাকে । আর কাঁদো-কাঁদো গলায় বলে , "জানেন . . আমি না একটু আগে অনেকগুলো ঘুমের ঔষধ খেয়ে ফেলেছি . . . ."