একটি সাদামাটা কাহিনী পব-5

X বাবু যদি এ এলাকার 'গচই' চোরের নাম বলে তাহলে তো অনেক ভাল হয়। বলতেও পারে,কারন বাবুর এখন ছয় বছর চলছে। গচই চোর বাবুর ভাইদের ভয় দেখিয়েছে। ওরা একদিন সমাজের ভালো-খারাপ নিয়ে আলোচনা করছিল। তখন গচই চোরের এক চেলা গিয়ে তাকে রিপোট করেছে। সেই রিপোট পেয়ে গচই নাকি মাইন করছে। কারন গচই এলাকার সেরা চোর,এ সমাজের ভালো-খারাপ যাই হোক,সব করবে গচই এবং তার চেলারা। ছোটো পোলাপান আবার কি করতে চায়!আর করবেতো তার পারমিশন নিয়েই করতে হবে। এই এলাকার সবার অনুরোধ:এবার বাবুর জনমোদিন পালন করবো আমরা সবাই আর বাবুকে দিয়ে ওই গচই চোরের নাম যদি বলানো যায় তবেই তো গচই চোর মরবে!শেষে কিনা আয়োজন হলো। বাবুকে সবাই বলছে,বাবু তুই এবার গচই চোরের নাম বলবি। তো,সবাই সেই জিনিসটা দেখতে ওয়েট করছে। কেক কাটা হলো। খাওয়া হলো। নাচ-গান হলো। এর ভেতরেই গচইয়ের চেলারা তাকে জানিয়ে দিয়েছে। বাবু তার জনমোদিনে যার নাম নেয় সেই মারা যায়। তো,মরনকে কে না ভয় পায়। গচইও ভয় পেয়ে গেল। যদি তার নাম নেয় তাহলে তো সব যাবে এবার কি হবে!