একটি সাদামাটা কাহিনী পব-4

X তবে এবার নাম বলল:ঐ নেতা কাকুর। সেদিন বাবু তার কাকুকেই মরন দিয়ে বসলো,যথারীতি পরদিন সকাল দশটায় ভেতর ঐ কাকু কবরে। অকাল মৃতুতে সবাই শোকাহত। বাবু এবার নিজেও কাঁদতে-কাঁদতে বলে:আহারে,আমার নেতা কাকু। তোমার সাহস কত ছিল। এখন আমাকে কে সাহস দিবে?তো যাই হোক,বাবুর জনমোদিন পালন ঐবছরেই শেষ হয়ে গেল। তিন বছর চলে গেল। এর ভেতরে কেউ আর বাবুর জনমোদিন পালন করার কথা একটি বারও কেউ মুখেই আনলো না। ভাবটা এমন যে যার নাম বলবে সে মারা যাবে। বাবুর বাবা-মা গবেষনা করছে কার নাম বলিয়ে এবার কাকে মারা যায়। জোর করে বলানো হলে কাজ হবে কিনা!নাকি মনে মনে যার নাম বলবে সেই কতল হবে!তিন বছরে নিকট সজনরা যখন কেউ মারা গেলো না,তখন তাদের ধারনা নিজে যার নাম বলবে সে মারা যাবে। আর তাদের বাহিরে কারো নাম বললে তার কি ফল হবে সেটা করার মত কারোর সাহসই নেই। তিন বছর পর আবার বাবুর জনমোদিন পালনের ভাবা ভাবতে লাগলো বাবুর বাবা-মা।