আমি আাবার ফিরে যেতে চাই

X নামায পড়ার জন্য ওযু করতেছিলাম,, তখন খেয়াল হলো কয়েকদিন আগে নুরি আপু আসছিলো। আব্বু আম্মু ওকে দাওয়াত করছিলো তাই এসেছিলো। নুরি আপু আপুর পরিচয় কিভাবে দিবো বুঝতে পারছিনা। কেননা সহজ ভাষায় বললে হয়তো ওর গুরুত্বটা কমে যাবে। আামার যখন তিন বছর তখন আমার দেখাশোনার জন্য পাশাপাশি আম্মুকে কাজে সাহায্য করার জন্য নুরি আপুকে আমার নানি বোধ হয় নিয়ে আসছিলো। তখন আমি অনেক ছোট ছিলাম। যে কেউ কোলে নিলে নাকি তার কাছেই থাকতাম। কান্না খুব কম করতাম। তাই নুরি আপুর সাথে খুব সহজেই ফ্রি হয়ে গেছিলাম। আপুর কোলে বসে খাইতাম। মনে আছে আলুভাজি দিয়ে খাওয়ায় দিত লাড্ডু বানায় বানায়। এরপর যখন একটু বড় হলাম তখন স্কুলে যেতাম। নুরি আপু নিয়ে যেত। আবার নিয়ে আসত। আপুর সাথে অনেক বকবক করতাম। ছোট রা যেমন করে আরকি। জ্বালায় খেতাম আপুকে। আপু আম্মুকে বলে দেয়ার হুমকি দিত। তখন চুপ হয়ে যেতাম। আপুর সাথে শীতকালে ভাপা পিঠা আনতে যেতাম পাড়ার এক আন্টির বাসা থেকে। একদিন আপুকে বলছিলাম দোকান থেকে জরদা দিয়ে পান আনতে। আসলে আমি ছোট থাকতে জরদা কেই মিষ্টি জরদা ভাবতাম। তো আপু কথা মত জরদা দিয়ে পান এনেছিল। খেয়ে আমার অবস্থা তো একেবারে খারাপ। সত্যি ঐদিন বুঝছিলাম হাকিমপুরি জরদা কি জিনিস। নুরি আপু ঐদিন সারাদিন আমার মাথা টিপে দিয়েছিলো। আপুর সাথে হাড়ি পাতিল ও খেলছিলাম। মানে আমার ছোট বেলার একমাত্র খেলার সঙ্গী ছিল নুরি আপু। আমার শৈশব মানেই নুরি আপু। শৈশবটা নুরি আপু ছাড়া অপূণর্। আর আজ? আজ নুরি আপুর দুইটা মেয়ে বাচ্চা আছে আমাকে মামা বলে ডাকে। আপুর কোলে যখন ওর বাচ্চা কে দেখি তখন ১৪বছর আগের কথা মনে পড়ে যায়। চোখের কোণে কেন জানি না চাইলেও পানি এসে যায়। মনের ভেতর থেকে চিৎকার করে কে জানি বলে উঠে, "আপু ঐ কোল টা শুধু আমার। আমাকে একটু আদর করবা? ঠিক ছোট বেলায় না খেতে চাইলে আদর করে রাঙ্গা বঙ্গা ভুতোর গল্প শুনায়? কেন আমাকে আদর করে বড় করলা? কেন আর তোমার আদর পাইনা আমি নিতে? কেন আমায় ছেড়ে গিয়েছিলে? ",,,,। বড় একটা শ্বাস নিয়ে নিজেকে শান্ত করি। নিজেকে বুঝাই আপুর ও একটা আলাদা পৃথিবী আছে যেখানে তাকে প্রকৃতির নিয়মে চলতে হয়। এই নিয়মটার কারণেই তো আমরা প্রতিনিয়ত একটা করে দিন হারিয়ে স্বৃতির পাতায় আটকায় দেই। আপু জানো? তোমাকে আমি অনেক ভালোবাসি। অনেক মিছ করি। কেন জানি না তোমার কথা মনে পড়লে ছোট বাচ্চার মত কেঁদে ফেলি। আপু তুমি যেখানেই থাকো যেভাবেই থাকো শুধু ভালো থেকো।