বাচ্চা ভাতা

X _ভাইয়া টাকা লাগবে, তাড়াতাড়ি দে.. _দাঁড়া প্রধানমন্ত্রীকে ফোন দিতেছি.. _ক্যান? _নতুন করে একটা ভাতা চালু করতে, নাম থাকবো বাচ্চা ভাতা.. _হি হি.. _হাসতেছিস ক্যান? _না এমনি, তুমি ফোন দাও, তবে দেয়ার আগে আমার টাকাটা দাও, _এই নে ধর.. _ট্যাংক ইউ ভাইয়া। _হইছে, আমার পাম রাখার জায়গা নেই, তাই পাম মারতে হবে না।** সত্যি বাসার পিচ্চিগুলা যা শুরু করছে না, সত্যি সত্যি প্রধানমন্ত্রীর কাছে আবেদন জানাইতে হবে। ক্ষতি কি, বৃদ্ধরা যদি বয়স্ক ভাতা পায়, বিধবারা যদি বিধবা ভাতা পায়, তাহলে এদেরও ভাতা পাওয়া উচিত।** সেদিন আমার ১২ বছরের ভাগ্নে এসে বলছে_মামা ৫শ টাকা দাও.. _এই ছেলে বলে কি? ওই এত টাকা কি করবা তুমি? _আর ১টাও কথা বলবা না, চটপট টাকা বের করো.. _যদি না করি.. _তাহলে নানু, মা, আন্টি সবাইকে বলে দিবো তুমি কালকে মিতু মামিকে কোলে নিছো.. (এদের জ্বালায় কি নিজের বিয়ে করা বউকেও কোলে নিতে পারবো না)_নিছি তো কি হইছে? _তোমার যদি ক্ষতি না হয় তাইলে সবাইকে বলেই দেই, আমারও বলতে সমস্যা নেই.. _(খাইছে রে, মান-সম্মান সব শেষ করে ফেলবে এরা) এই দাঁড়াও, এই নাও টাকা, কিন্তু কি করবা সেটা বলো. _আম্মু...(বলে চিল্লাইলো)_শোনা লাগবে না, যাও তুমি... _গুড বয়। **Tayen**