মন গহিনে একটু দূরে

X গাঁয়ের গ্রামীণ পরিবেশে শৈশব হারিয়ে,কৈশর পেরিয়ে,যৌবনে চলে আসা। তখন ও ঠিকঠাক হইছিলো না,আমার পড়ালেখার রাস্তা। সেই সময় পড়ালেখা করতাম না,এরকম না, প্রাইমারী শেষ কর সবে মাত্র আলিয়া মাদ্রাসায় ভর্তি হয়েছিলাম। আরবী পড়ালেখা না জানার করণে আলিয়া মাদ্রাসায় পড়ালেখা হল না। রাগ করে হাফেজিয়া মাদ্রাসায় ভর্তি হয়ে আবার আরবী পড়ালেখা প্রতি মনযোগ দিলাম। কয়েক মাস পর নানারকম কারণে মাদ্রাসা বন্ধ হয়ে যায়। আর সেই সাথে পড়ালেখা বন্ধ হয়ে যায়। বেকার থাকার করণে নেমে আসে আমার জীবনে ফেরারি পড়ালেখা শিক্ষা চাওয়ার জীবন। কত মাদ্রাসায় গেয়েছি কোথায় হয়নি ঠাঁই,বারবার ঘুরে ফিরে বাড়ি আসা ছাড়া আর থাকে না পথ, পথ যেন শেষ হয়ে যায় আমার কাছে। বারবার মনের গহিন থেকে উচ্চারণ হত কিছু শিখতে এই বয়সে,বয়সটা তোমার কম হল না। কিছুতে কিছুই করতে পারতেছিলাম না। দিন, সপ্তাহ, মাস এমনি করে আমার আ্ঁধার জীবনে দেখা দিলো আলোর রেখা। আমাদের গাঁয়ের কিছু ছেলে ঢাকায় যাবে কওমী মাদ্রাসায় পড়ালেখা করতে, আমিও বাড়িতে বায়না করতেই সবাই রাজী হয়ে গেল। এর আগে আমার ঢাকায় যাওয়া হয়নি,সেই বার প্রথম যাওয়া। তবে দিন তারিখ,মাস খিয়াল নেই,সাল মনে আছে ২০০৫। ঢাকায় যাওয়ার সময় সবার প্রতি দরদে মনটা হুঁ হুঁ করে কেঁদে উঠতেছিল, মন তো কাঁদলেই হবে না চলে আসলাম ঢাকা ডেমরায় আমুলিয়াই কাওমী মাদ্রায়। ভর্তি হলাম পড়ালেখা ভালো রকম চলতেছিল। কিন্তু গাঁয়ের মায়া বারবার মনে হত,মন চাইত ফিরে আসি। দিনের পর দিন,মাসের পর এভাবে চলতে চলতে স্বাভাবিক হতে শুরু করলাম। যে কথার জন্য এত আসা সে কথা বলাই হয়নি। আমাদের মাদ্রাসার সমনে আর ও কয়েকটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান আলিয়া মাদ্রাসা,হাইস্কুল, প্রাইমারী। ২৫ ফেবুয়ারী ভাষা শহীদের সম্মরনে অনুষ্ঠান,সকাল থেকে নানা বয়সী ছেলেমেয়েদের হাঁসি-খুশির আমেজ আর যে যার মত ব্যস্ত অনুষ্ঠানে কি পরিবেশন করবেন তা নিয়ে। হটাৎ মেয়ের প্রতি আমার নজর করল কিন্তু মেয়ে খুব বেশি মেকাপ করার কারণে খুব ভালো লাগলো না। সন্ধ্যার কিছু পর অনুষ্ঠান শেষ হল। কিছু দিন পর আবার হল দেখা।