না বলতে পারা ভালবাসা-১

★লেখকঃ মিম★ আবীরঃ ও,,, শিট আজও বলতে পারলাম না। কেনো যে এমনটা হয়?? যার উদ্দেশ্যে আবীর এই কথাগুলো বলল ওর নাম মিতু। আমাদের মিনার খালাতো বোন।মিতুর বাবা একজন পদার্থ বিজ্ঞানী। আর ছেলেটা হচ্ছে মিতুর সবথেকে বেস্ট ফ্রেন্ড। ওরা ছোটবেলার বন্ধু ক্লাস ফোর থেকে। শুধু বন্ধুই না। তবে আর যে কি সেটা এখন বলা যাবে না। ছোট থেকেই ওরা একসাথে পড়ত। আবীর পড়াশোনায় একটু কমা ছিল। মিতু পড়াশুনায় খুব ভালো। ক্লাসের ফার্স্ট গার্ল।আবীর কিছু না বুঝলে সোজা মিতুর কাছে। মিতু ওকে যতটা সম্ভব বোঝাতো। কুিন্তু দুষ্টু আবীরের মাথায় ঘুরত দুষ্টু বুদ্ধি। ওর মিতুকে রাগাতে খুব ভালো লাগে। তাই বার বার বোঝানোর পরেও বুঝে গিয়েও বলত বুঝি নি। আর কোথায় যাবে। রেগে গিয়ে মিতুও দিত গালি,বদমাইশ, শয়তান,ফাজলামো করিস?ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু এসব শুনে আবীরের খুব হাসি পায় তবে ওর সামনে হাসলে তো আর রক্ষা নেই। বেচারা মনে মনেই হাসে। সেই ছোট থেকেই ওদের দিন এভাবে চলছে। তবে মিতু রেগে গিয়ে হাজার বকা দেওয়ার পর ও যখন আবীর একটা কথাও বলে না তখন আবীরের ঐ পেঁচার মত করে থাকা মুখটা দেখে মিতুর সত্যিই মায়া হয়। ও সরি বলে নেয়। আবার প্রতিদিন স্কুল ছুটির পর দুজন দুজনকে জিজ্ঞাসা করে,কাল স্কুলে আসবি তো? একজনের উত্তরও যদি "না" হয় তবে বাকিজন আর স্কুলে আসে না পরের দিন। বাড়ি তেতো যেকোনো সমস্যা দেখিয়ে বুঝিয়ে দেয়। ছোটবেলা থেকে ওরা দুজন আবার খুব মারামারি করত। আর এই নালিশ চলে যেত টিচারদের মাধ্যমে সোজা বাড়ি। তাই ওদের দুবাড়ির পক্ষ থেকেই দুজনের মিশতে মানা। কিন্তু কে শোনে কার কথা? ওরা যতই মারামারি করুক ওদের কথা বলা কে আটকায়।