পার্ট : ৩৭ সেখানে কোকুবুঞ্জি'র পশ্চিম শহরতলীতে একটা ছোট্ট অ্যাপার্টমেন্টে থাকে সে । "আচ্ছা বলো তো," যাওয়ার আগে বলল সে,"আমার কথা বলার মধ্যে কোন পরিবর্তন দেখতে....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ৩৬ "ঠিক আছে,ব্যাপার না," আমি বললাম । "মনে হয় আমি বুঝতে পেরেছি তুমি কি বলতে চেয়েছো । আমি নিজেও সম্ভবত কথায় বোঝাতে পারবো না"....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ৩৫ "কিন্তু বইয়ের মোড়ক দেখে কি কখনো বইয়ের ভেতরটা কি রকম হবে বোঝা যায়?" একটু হেসে বলল । "আমারও একই কথা । শেষ আমি" ।....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ৩৪ "আমরা এখানে কেন আসলাম?" । "তুমি আমাকে এখানে নিয়ে এসেছো।আমি শুধু তোমার পিছু পিছু এসেছি।" । স্টেশনের এক দোকানে আমরা গিয়ে বসলাম নুডুলস খেতে....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ১৫ সে জানতো,তার স্মৃতি একদিন ঠিকই মলিন হয়ে যাবে । সেজন্যেই চেয়েছিল আমি যেন তাকে ভুলে না যাই । কিন্তু যে উপলদ্ধিটা আমাকে কুরে কুরে....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ৩৩ একটু দূরত্ব রেখে তার পিছে পিছে যেতে লাগলাম আমি । একসাথে হাঁটতে পারতাম কিন্তু মনের ভিতর কিছু একটা আমাকে বিরত রেখেছিল । আমি পেছন থেকে....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ৩২ মনে হল সঠিক শব্দটা খুঁজে পাচ্ছে না । "জানি না । থাকো,বাদ দাও ।" । কথাবার্তার সেখানেই ইতি । উত্তর দিকে হাঁটতে থাকল সে....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ৩১ "ডরমে থাকতে কেমন লাগছে তোমার?" জিজ্ঞেস করল সে । "এতগুলো মানুষের সাথে একসাথে থাকতে অনেক মজা না অনেক?" । "এখনও জানি না ।....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ৩০ সেদিন ছিল মে মাসের মাঝামাঝি এক রবিবারের বিকেল। সকাল থেকে থেকে অল্প সল্প বৃষ্টি হয়েছিল,দুপুরের পরে আর হয়নি । সেই সাথে দখিনা বাতাস নিচু....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ২৯ "কিন্তু সেটা তো অসম্ভব,"সিরিয়াস মুখ করে বলল সে । "আমি এখন চাইলেও কিছু বাদ দিতে পারবো না । এই পুরো ব্যাপারটা করছি গত দশ....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ২৮ "কিন্তু এখন তো সাড়ে ছয়টা বেজে গেছে!" হাঁ করে বলল সে । "হু,আমি জানি এখন সাড়ে ছয়টা বাজে । সেজন্যই আমার আরো ঘুমানো....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ২৭ সে ঘন্টার পর ঘন্টা এসব নিয়ে অনর্গল কথা বলে যেতে পারত,যতক্ষণ না শ্রোতা কোথাও পালিয়ে যায় অথবা ঘুমিয়ে পড়ে । সে প্রতিদিন ভোর ছয়টায়....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ২৬ "আমি যে কোন কিছু নিয়েই পড়াশোনা করতে পারতাম,"বললাম তাকে । "জাতিতত্ত্ব,এশিয়ার ইতিহাস । নেয়ার জন্য নেয়া তাই নাটক নিয়ে ফেললাম,এই আর কি....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ২৫ "হ্যাঁ, যখন পাশ করে বের হবো তখন আমি ভূমি জরিপ অধিতপ্তরে চাকরি নিব আর মা-মা-মানচিত্র নিয়ে কাজ করবো।" । মানুষের জীবনে কত রকম স্বপ্ন থাকতে....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ২৪ "ও,ঐটা? স্টর্ম ট্রুপার ঐটা দেখে মাস্টারবেট করে," আমি বলতাম । ফাজলামি করে বলতাম,কিন্তু সবাই ব্যাপারটাকে সিরিয়াসলি নিয়ে ফেলেছিল । পরে একসময় আমি....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ২৩ ম্যাট্রেসগুলো প্রতি সপ্তাহে একবার রোদে দেয়া হয় । পেন্সিলগুলো সব কলমদানিতে সুন্দর করে গুছিয়ে রাখা । এমনকি পর্দা পর্যন্ত মাসে একবার ধোঁয়া হত । কারন....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ২২ এই সব পুরুষভর্তি রুমগুলো থেকে যে গন্ধ আসতো তা ছিল ভয়াবহ । ময়লার ঝুড়িতে পচতে থাকা কমলার খোসায় বোঝাই হয়ে আছে । খালি ক্যানগুলো ব্যবহার....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ২১ হয়তো এর কোন মানেই ছিল না,স্রেফ করার জন্য করা । হয়ত কেউ ব্যাপারটাকে পাত্তাই দিত না,আমি ছাড়া । অবশ্য আমিও যে পাত্তা দিতাম....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ২০ ইউনিফর্মের হাতে থাকতো পলনিয়া উডের একটা বাক্স,গিয়ে ইউনিফর্ম বাক্স খুলে সুন্দর করে ভাঁজ করা পতাকাটা বের করে নাকানোর হাতে তুলে দিত । নাকানো পতাকা....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ১৯ তিনি ছিলেন বেশ লম্বা,বয়স হবে পঞ্চাশের শেষ অথবা ষাটের প্রথম দিকে । আর ছিল ঈগলের মত চোখ । এবড়ো খেবড়ো ধূসর চুল,রোদে পুড়ে....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

সন্ধ্যার পূর্বে ভাণ্ডারহাটি গ্রামে ঢুকিয়া একখানা বড় চণ্ডীমণ্ডপের সম্মুখে গাড়োয়ান গাড়ী দাঁড় করাইল। গাড়োয়ানের ডাক-হাঁকে একজন চব্বিশ-পঁচিশ বৎসরের যুবক আসিয়া বলিল — কোথাকার গাড়ি? তাহার পিছনে পিছনে একজন....

৩ মাস, ৩ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন TARiN (৩০ পয়েন্ট)

পার্ট : ১৮ কিন্তু একটা বিষয় স্পষ্ট ছিল,এই ডরমে বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আসতো অভিজাত শ্রেণির ছাত্রদের একটা সুবিধাভোগি গ্রুপ ছিল । তারা 'স্টাডি গ্রুপ' এর নামে প্রতি....

৩ মাস, ৪ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ১৭ বিশাল সবুজ উঠোনগুলোতে স্পিকারগুলো যখন পানি ছিটাত তখন মনে হত সূর্যের আলো আটকা পড়ছে । কমন বিল্ডিংয়ের পেছনে ফুটবল আর বেসবল খেলার মাঠ ছিল ।....

৩ মাস, ৪ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ১৬ তাছাড়া কোথায় থাকছি তা নিয়ে আমার খুব একটা মাথাব্যাথা ছিল না । ডরমেটরিটা ছিল শহরের মাঝখানে একটা পাহাড়ের উপর । চারকোনা একটা জায়গা,কংক্রিকের দেয়াল....

৩ মাস, ৪ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)

পার্ট : ৩ মাঝে মাঝে ঝাপটা বাতাস এসে ঘাসগুলোকে শুইয়ে দিত । তারপর ওর চুলের মধ্যে দিয়ে বয়ে গিয়ে চুপটি করে দূরের বনে লুকিয়ে পড়তো। বনের ভেতরে ডালপালার....

৩ মাস, ৪ সপ্তাহ পূর্বে "উপন্যাস" বিভাগে গল্পটি দিয়েছেন Saraf Hasan (০ পয়েন্ট)